跳至主要内容

沙漠中的中国城: 墨西卡利 Mexicali, Chinatown in the Desert

在我的旅行中,我每到一个地方,都会去寻访当地华人的足迹。新加坡不用说,华人已经建造了这个国家。某一年,我在马来西亚海边小镇Selangor和那里的福建华人家庭一起过大年初一。走入胡志明市的13区,所有人都用广东话交流,几乎听不到一句越南语。路上偶尔会遇到来自泰国的旅人,我一般直接说我来自潮州,然后他们会说他们的爷爷,或爷爷的爷爷是潮州人。

印尼华人比较可怜,在泗水的关公庙中,和那里的华人只能用我很基础的印尼语去沟通,由于政府禁华文,连名字都要改成印尼名,他们如今只会一点点闽南语。没想到就是在仰光市内,我还能看到一座潮州庙,和庙里阿伯说起潮州话来,分外亲切。当然,我没有想到,原来在拉美,也有很多华人在这里生活。

在蒂华纳住了一夜之后,第二天就准备前往下一个边境城市——墨西卡利。去这个地方,一开始只是因为是个中转点而已。一早起来,我的周围已经充满了西班牙语了。从问路开始,无论我说的是不是英语,对方的回答直接就是西班牙语。然后,我觉得,我犯不着说什么英语了,直接讲西班牙语吧。当然,一开始总是艰难,多数时候稀里糊涂,听对方的话似懂非懂,有时候指手画脚,有时候干脆就掏出笔记本让对方把话写下。就这样,总算找到了车站,上了大巴。大巴走走停停,中间还要经停其他城市接人,不到200公里的路程,走了4个多小时才到。到墨西卡利时候,已经天黑。下车打算提行李,但是在大巴车下怎么找都找不到行李箱。

我开始慌了,没想到出师未捷,行李先丢,喊着mi maleta,mi maleta(西班牙语:我的行李)。谁看见了我的行李。最后我又重新回到车上找了一篇,终于在车后面的角落发现了我的行李箱。不知道什么时候,行李神不知鬼不觉地被搬到了后面来。

墨西卡利,就是我与拉美华人相遇的第一个地方。这里,也是墨西哥华人最多的地方。在墨西卡里城北面,紧挨墨西哥与美国边境,是La Chinesca区,也就是墨西卡里的中国城。估计在这里的华人数量有五千多人。当然,由于华人与当地人通婚,如果加上有华人血统的人,可能不只这个数量。因为这里华人数量多,中国甚至在这里也设置了总领事馆。

中国城里的中国餐馆
华人的杂货公司

路上多数还是墨西哥人面孔,偶尔会出现一些华人面孔。不过,这里林立着大大小小的华人开设的餐馆、旅馆和商店,以及华人的商贸协会、同乡会、祠堂。中华会馆就在其中。大门紧闭,不过我看到里面有一位华人阿姨在进行清扫。我和阿姨打了声招呼,问是否可以参观。阿姨就为我打开了大门。阿姨是广东台山人,来这里已经10多年了,在这里做清洁工作。她说这里几乎都是广东过来的比较多,中山、台山过来人比较多。 

中华会馆,在这里保存华人的记忆和文化(图/无畏)
墨西卡利的中山会馆,中山人在墨西卡利华人中占大多数(图/无畏)

华人在这里立足已经有百余年了。这个地方由于地处美国边境,就从墨西哥和加利福利亚两个名字各取一半合并起来,称为墨西卡利(Mexicali)。19世纪末,美国人发现这块沙漠中的土地肥沃,适合种植,所以在美国加利福利亚发展公司的主导之下, 引入科罗拉多河水灌溉,并开始有计划地引入中国劳工进行修建灌溉系统,开垦土地,种植棉花。来自广东沿海的人们饱受战乱与贫穷的煎熬,纷纷开始远渡重洋,来到这里寻找新生活,在坐了几个月的跨洋轮船之后,已经有不少人在船上因为营养不良而死去。没想到到了加州上岸之后,他们还需要在炎炎烈日之下,穿越加州的沙漠,才能到达墨西卡利。很多人在路上就渴死、累死。在墨西卡利附近有一座山丘叫库卡帕山,在黄沙堆中埋葬了许多在这里死去的中国人的尸骸,所以,当地人又把这座山叫做中国人山。

这群华工,就开始在一无所有的沙漠中开垦棉田,建造城市。很多人因繁重的劳作而倒下,劳累致死。熬过这段艰苦的日子剩下的人,则开始在当地扎根,与墨西哥人通婚,建立家庭。1917年,美国禁酒,大批美国人涌入墨西卡利享受这里的饮酒。有生意头脑的华人,纷纷开始投资开餐馆、咖啡厅、旅店、赌场、杂货店。渐渐,这块本来一无所有的沙漠土地,变成一个繁华的边境城市。毫不夸张的说,是华人建造了这座城。
华墨商务公司,当时墨西卡利最大的公司(墨西卡利历史档案馆/图)

与此同时,华人也开始组织起来。1914年,美国的华人洪门组织“致公堂”也在墨西卡利成立了分会。1919年,中华会馆正式成立。鼎盛时期,华人总共有26个社团。此时,华人人口达到26000多人,成为墨西卡利最主要的群体。过年时候,华人还组织起来,进行花车游行,庆祝中国新年。在那个年代,本土的墨西哥人可能看起来更像是个外国人。

1914年,美国的华人洪门组织致公堂,也在墨西卡利成立了分会墨西卡利历史档案馆/图)
20世纪初,墨西卡利的华人社团举行游行庆祝活动(墨西卡利历史档案馆/图)

但是,好景不长。1930年代,世界经济大萧条,在墨西哥积累了大量财富的华人成为社会仇视对象,政府出台排华政策,禁止墨西哥人与华人通婚,开始驱逐华人出境。许多华人与墨西哥人组成的家庭,举家被逐出境,有的回到了中国大陆,有的则到了香港,澳门生活。有的则逃到更加偏僻的北部山城避难。最后,墨西卡利的华人也只剩下几百人。在这个城市原来的人口优势地位已经一去不复返。直到1958年,洛佩斯·马特奥斯(López Mateos)总统上任,执行比较开放自由的政策,准许在外的墨西哥华人家庭返回墨西哥。年轻一代已经习惯东方生活,但又不得不随着父母返回墨西哥。 

墨西哥的公共宣传中丑化华人(墨西卡利历史档案馆/图)

此后,华人在保留中国传统习俗的时候,又再一次与当地交融,与当地人通婚,组建家庭。一个华人家庭里,有的更像华人样貌,有点长得皮肤黝黑,是拉美人模样,大家说的语言有时候是广东话,有时候是西班牙文。过年时候,这些华人家庭在门口放起了鞭炮,长辈给孩子发红包,互相道一句恭喜发财,俨然中国南方一个普通的小镇。

走进中华会馆,可以看到走道上挂满了展现当代中国生活的摄影作品。往里面走则可以看见墨西卡利华人的历史照片,前任中华协会会长欧阳画了一幅油画,画中表现了漂洋过海来到这块土地的先人度过的苦难日子。欧阳民(Eduardo Auyon Gerardo)正是华人与墨西哥人结合的中国第二代,父亲祖籍中山。他说自己既是中国人,也是墨西哥人。身为大学艺术系教授的他用这幅油画表达了他对先人的悼念和敬意。同时,他搜集华人的故事,写下了墨西哥华人研究的重要著作《墨国下加省华侨沿革史略》。

欧阳民教授的画作,表现了早期华人先侨的苦难(图/无畏)

登上二楼,就看见一个厅堂供奉着“历代先侨灵位”。设会馆的巨大意义,就是保存自己的记忆,保留自己的文化,而保留文化最主要的就是自己的语言。墨西哥的学校没有教中文,华人和当地人通婚组建的家庭的第一语言通常是西班牙文。这意味着这些华人后代有可能很快就忘记祖先的语言了。所以,会馆就开设了中华学校,华人家庭的子女就在这里学习中国语言和文化。我来的不是时候,没能听见孩子们学汉语时候琅琅的读书声。

中华会馆里摆放着历代先侨灵位(图/无畏)

走出会馆,支支吾吾地说出几句西班牙语,让路过地墨西哥人帮我在这门前照相留念。我指着会馆,有点自豪地跟路人说:Soy Chino,我也是中国人。路人也拿起自己的手机,和我来了一张自拍。然后,离去。

评论

热门文章

庐山原来和传教士那么有缘 Lushan Mountain's Connection with Missionaries

庐山的名气,自小就听说了。一来李白的《望庐山瀑布》小学生们都学过,二来童年看的动画片《圣斗士星矢》中,紫龙的老家就在庐山的五老峰。 路过九江市,庐山就在边上,不过没上庐山。现在是旅游旺季,门票和食宿费用都趋高。而且,最近气温直逼40摄氏度,爬山想必更热。虽然庐山上的牯岭镇应该还是清凉,但到牯岭镇也买庐山门票。索性在高铁上看一本方方写的《到庐山看老别墅》。 九江的历史中有一段英租界的历史。第二次鸦片战争之后,九江成为了通商口岸。我们现在在长江边上还能看到 美孚洋行 、 亚细亚火油公司 、 日本台湾银行 的旧址。 法国传教士在1862年建立的天主教堂至今仍在开放。教堂附近的修道院虽然早已经不运营,但屋顶的十字架还在。 亚细亚火油公司成为租界旧址博物馆/无畏 美孚洋行是全国重点文物保护单位,不过没有开放/无畏 九江天主堂/无畏 从九江开埠的那一刻开始,传教士们就开始建立学校,先后建立了18所小学、5所中学和1所大学。在1949年以前,教会学校是九江教育的中坚力量。 南伟烈大学 是当时美国基督教会在华建立的第一批教会学校中的一员,变成了现在的同文中学。 翘树、翘秀、翘德 几个教会小学成为现在的第三小学、滨兴小学、龙山小学。 除了建学校,教会还建了5间西式医院。其中美国基督徒办的 生命活水医院 现在成为九江市第一人民医院,原来的名字也被医院继承,成为“生命活水医疗集团”。 同文中学内的旧南伟烈大学建筑/无畏 正因为有这段租界的历史,九江才能成为当时长江沿岸一个重要的经济中心。在教堂之外,设立学校、医院、育婴堂等机构,收养弃婴、让女孩上学、普及教育、治病救人,这些是当时传教士在世界各地活动的普遍模式,结果则是将现代的社会福利模式带进了中国社会。不过,对于这段历史的介绍和研究太少了,在很多地方都是一笔带过。 即便1927年武汉国民政府从英国人手中将九江租界收回之后,这段租界的历史也给九江留下一笔巨大的遗产,其中包括庐山的 牯岭镇 。 按现在流行的话来说,牯岭镇是英国传教士兼商人的 李德立 (Edward Selby Little) 的房地产开发作品。李德立在1886年就到中国传教,在中国政经界纵横捭阖。1911年孙中山和袁世凯南北合议中都有他的身影。 在珠海博物馆还藏有一张有他和北方代表唐绍仪、南方代表伍廷芳的合影。 中间就是李德立 凭借李德立的人脉和广告能力,他成功地将原来的小...

Three Mountain Kings in the Chi Village before 1949

All clans in Chi Village worship a group of community deities called Three Mountain Kings.  They are a group of community deities widely believed in the east of Guangdong Province.  Chi Village has formed its own sacrificial circle based on the folk religion of the Three Mountain Kings.   The belief originated from Jinshan, Mingshan and Dushan mountains in Jiexi County, a Hakka ethnic area in Chaozhou. They were originally the mountain deities of these three mountains. According to the legend, in 677, General Chen Yunguang wrote the Inscriptions on the Temple of Chaozhou Three Mountain Kings ( si Chaozhou sanshan shen ti bi 祀潮州三山神题壁) when he stationed his troop in Jiexi County.  Moreover, another historical celebrity Han Yu is also related to Three Mountain Kings. Han Yu was a Chinese essayist, poet, philosopher, and politician during the Tang dynasty. In 819 AD, he was demoted and exiled to Chaozhou because of his strong protest again Emperor Xianzong’s suppor...

走进清真寺,听到毛主席的颂歌

城东清真寺(图/无畏)   肇庆有两座清真寺 几年前我在肇庆走进了一间清真寺,认识了一位来自海南的阿訇 ( 参见: 肇庆清真寺的阿訇是海南人,母语接近马来语 ) 。那时候,没想到在肇庆还有另外一座清真寺。 两座清真寺,一座在古代城的西边,另一座在东边。从高要学宫往前走右拐,就进入明直街,这条街的尽头就出现一个绿色的圆顶大门,上面写着“城东清真寺”。 即便铁门关上了,但旁边的告示牌中,明确写出了清真寺的开放时间是每日9:00-11:00和15:00-17:00,只要凭借居民身份证或者其他有效证件登记就可以免费参观。 这样明确说明参观办法的清真寺在全国并不多见( 参见: 成都中轴线上的清真寺,你进去过吗? )。 开放时间(图/无畏) 铁门没锁,我轻轻推开。门里面挂着2006年城东清真寺重修时,广东伊协赠送的匾额:弘扬正道。走进里面还有很大的一块空地,在前面又有另外一个门,门头用阿拉伯语写着清真寺。 弘扬正道(图/无畏) 清真寺(图/无畏) 这个大门是开着,有一位大叔正坐着看报纸。我和他打了声招呼,告诉他,我已经去拜访过城西的清真寺,这次特别来看看城东这座。 历史上的清真寺 中式大殿门上挂着和另一座清真寺一样的匾额“主恩常念”,都是1838年(道光十八年)任职护理两广督标前营参将的李显扬所题。左右两边是阿拉伯文的匾额。大殿内还挂着乾隆年间的另外一块牌匾,写着两个大字:独一。 大殿(图/无畏) 主恩常念(图/无畏) 独一(图/无畏) 城东清真寺是明末清初建立的。从城东和城西两座清真寺的位置看,就知道当时是为了驻扎在肇庆的穆斯林士兵建的。 肇庆在明末清初登上了历史舞台。 1646年, 明朝实际上的最后一位皇帝永历帝朱由榔在肇庆称帝。距离城东清真寺附近不远的丽礁楼,就是朱由榔 的皇宫入口。 丽礁楼(图/无畏) 同一年,他的另外一位竞争对手绍武帝在广州称帝不久之后就被清军消灭了( 参见: 皇帝葬在广州的公园里,路人皆不知 )。肇庆,成为清朝在大陆上的最后一个威胁。 没过几年,肇庆也被清军攻陷了。和广州一样,肇庆也驻扎了大量士兵,以防反叛势力死灰复燃。 士兵中有相当一部分是穆斯林,落籍肇庆,成为当地人 (王彬 & 朱竑, 2007) 。 因此,如今广州、肇庆两市成了广东本土穆斯林最多的地方。广州尚存四座清真寺( 参见: 中国最早的清真寺在广州 ),而肇庆也有这东西两...