跳至主要内容

苍山洱海旁的“穷人银行” Bank for the Poor in a Nuosu Ethnic Village

三年前我曾经去过一个丽江的彝族村,那时候觉得要是这里能够发展格莱珉那该多好。没想到今天我在丽江旁边的大理太邑彝族乡,看到了格莱珉在这里落地了。开展项目半年多来,这里已经服务了322名金融界难以接触的妇女。

1月12日下午1点,43名妇女准时来到红树村村委会前的空地,中心经理杨丽萍宣布会议开始,妇女们起立,齐声喊道:勤奋工作、团结纪律!接下来,就跟我在孟加拉国和美国看到的一样,妇女们开始还款,开始讨论议题,脸上出现的是我在其他地方看到的一样的笑容。

跟格莱珉结缘的这5年里,协助格莱珉在孟加拉国、在中国、在美国举办过大大小小十几次活动了吧。每次举行调研活动,我看着许多人来之前对格莱珉不了解,甚至有许多误会。到了格莱珉的乡村,见到了格莱珉的妇女,才真真切切地看到了真正的格莱珉,我都由衷地感到喜悦,心想我这点小小的劳动是十分有价值的。

建构底层人的社会网络:这么多年来,我始终觉得格莱珉最切中重点之处,就是这个。金融人士们热衷讨论的格莱珉99%还款率如此之高的风控技术,我认为,从根本上要从构建底层人的社会网络理解开始。

举个例子,许多大城市的孩子上得了好学校,找到好的工作,实际上并不是他们的智力就比农村孩子的智力高多少。更重要是在城市中我们能够占有更多、更好的资源和信息,这些资源是底层人不具备的。格莱珉的奥妙之处,是披着贷款行为这一个金融外衣,通过组成五人小组、每周中心会议的形式,让原来弱小的没有联系的这些个体,渐渐形成自己的社会网络。

这40几个妇女们每周聚会,做的不仅仅是还款,还会交流生活故事,分享生意经验。当你家里养了很多土鸡的时候,另外的一位妇女可能刚好能帮你介绍销售渠道。当你开了一个杂货店,不知道怎么管理商品的时候,旁边的一位也许会告诉你可以采用进销存软件。其实,这就是底层人自己的“私董会”。

来参加会议的妇女(图/刘毅杰)

当日的中心会议(图/刘毅杰)

有一种扶贫模式,是帮助农民去销售农产品。这种扶贫模式的假设,就是农民只会生产,而把他们抛在市场竞争的汪洋中会被淹没。所以,需要有能力、有知识的人去保护他们,去告诉他们怎么做才是正确的。那么,当这些有能力、有知识的人突然不帮助这些底层人的时候,这些底层人会不会就这样倒下了呢?

格莱珉却恰恰肯定了底层民众也是有能力、有知识的,他们不需要被告知怎么做。格莱珉搭建的是一个平台,在这个平台上,底层人可以通过获取信息、共享资源,通过自身的不断学习和提升,学会面对挑战,克服困难,摆脱贫困。所以,这些底层人就真的能够做出自己的事业,还款率几乎是100%也是理所当然的了。

在互联网时代的今天,似乎什么地方都可以通过网络,通过手机完成,甚至超市都可以实现无人管理,人与人之间的交往似乎只剩下微信朋友圈里的点赞。但是,还是有许多东西是网络无法替代的。足不出户我们绝对看不到真正的世界,万里长城的雄伟只有登上才能看到,南极洲的壮美只有身临其境才能体会。所以,我们才旅行。

有一种扶贫模式,是帮助农民去销售农产品。这种扶贫模式的假设,就是农民只会生产,而把他们抛在市场竞争的汪洋中会被淹没。所以,需要有能力、有知识的人去保护他们,去告诉他们怎么做才是正确的。那么,当这些有能力、有知识的人突然不帮助这些底层人的时候,这些底层人会不会就这样倒下了呢?

格莱珉却恰恰肯定了底层民众也是有能力、有知识的,他们不需要被告知怎么做。格莱珉搭建的是一个平台,在这个平台上,底层人可以通过获取信息、共享资源,通过自身的不断学习和提升,学会面对挑战,克服困难,摆脱贫困。

所以,这些底层人就真的能够做出自己的事业,还款率几乎是100%也是理所当然的了。在互联网时代的今天,似乎什么地方都可以通过网络,通过手机完成,甚至超市都可以实现无人管理,人与人之间的交往似乎只剩下微信朋友圈里的点赞。但是,还是有许多东西是网络无法替代的。足不出户我们绝对看不到真正的世界,万里长城的雄伟只有登上才能看到,南极洲的壮美只有身临其境才能体会。所以,我们才旅行。

人与人之间的信任也只有在真正共同经历风雨后才能建立,格莱珉的这些妇女们,她们加入格莱珉这个平台,从不认识,到相遇,到相知。所以,在互联网的快时代,我仍然慢慢地在世界上行走,慢慢地学习各种语言,慢慢地体会这个时代最可贵的:人与情。

会议期间,中国农业大学的何广文教授谈到了他10年前去到贵州威宁县看到让他十分震撼的贫穷场景,正巧我不也是10年前也在威宁进行了一个月的关于农村医疗的社会调查,同时拍摄纪录片。那应该是我第一次真切深入的接触到中国的贫困,也是我后来踏上社会学道路的源泉之一。那时候,写出了厚厚的调查报告,但是结论部分却只止步于向政府相关部门提出建议。那时候,还没能理解,原来我们自己才是真正有力量的。我希望,有一天,格莱珉也能到威宁。那一天,我也将会故地重游。


无畏陪同各位学者到客户家里做客


评论

热门文章

庐山原来和传教士那么有缘 Lushan Mountain's Connection with Missionaries

庐山的名气,自小就听说了。一来李白的《望庐山瀑布》小学生们都学过,二来童年看的动画片《圣斗士星矢》中,紫龙的老家就在庐山的五老峰。 路过九江市,庐山就在边上,不过没上庐山。现在是旅游旺季,门票和食宿费用都趋高。而且,最近气温直逼40摄氏度,爬山想必更热。虽然庐山上的牯岭镇应该还是清凉,但到牯岭镇也买庐山门票。索性在高铁上看一本方方写的《到庐山看老别墅》。 九江的历史中有一段英租界的历史。第二次鸦片战争之后,九江成为了通商口岸。我们现在在长江边上还能看到 美孚洋行 、 亚细亚火油公司 、 日本台湾银行 的旧址。 法国传教士在1862年建立的天主教堂至今仍在开放。教堂附近的修道院虽然早已经不运营,但屋顶的十字架还在。 亚细亚火油公司成为租界旧址博物馆/无畏 美孚洋行是全国重点文物保护单位,不过没有开放/无畏 九江天主堂/无畏 从九江开埠的那一刻开始,传教士们就开始建立学校,先后建立了18所小学、5所中学和1所大学。在1949年以前,教会学校是九江教育的中坚力量。 南伟烈大学 是当时美国基督教会在华建立的第一批教会学校中的一员,变成了现在的同文中学。 翘树、翘秀、翘德 几个教会小学成为现在的第三小学、滨兴小学、龙山小学。 除了建学校,教会还建了5间西式医院。其中美国基督徒办的 生命活水医院 现在成为九江市第一人民医院,原来的名字也被医院继承,成为“生命活水医疗集团”。 同文中学内的旧南伟烈大学建筑/无畏 正因为有这段租界的历史,九江才能成为当时长江沿岸一个重要的经济中心。在教堂之外,设立学校、医院、育婴堂等机构,收养弃婴、让女孩上学、普及教育、治病救人,这些是当时传教士在世界各地活动的普遍模式,结果则是将现代的社会福利模式带进了中国社会。不过,对于这段历史的介绍和研究太少了,在很多地方都是一笔带过。 即便1927年武汉国民政府从英国人手中将九江租界收回之后,这段租界的历史也给九江留下一笔巨大的遗产,其中包括庐山的 牯岭镇 。 按现在流行的话来说,牯岭镇是英国传教士兼商人的 李德立 (Edward Selby Little) 的房地产开发作品。李德立在1886年就到中国传教,在中国政经界纵横捭阖。1911年孙中山和袁世凯南北合议中都有他的身影。 在珠海博物馆还藏有一张有他和北方代表唐绍仪、南方代表伍廷芳的合影。 中间就是李德立 凭借李德立的人脉和广告能力,他成功地将原来的小...

巴厘岛流行的黑白棋盘纹是什么意思?

黑与白的哲学 在巴厘岛,经常在各种场合看见一块黑白棋盘纹布围在某个物体上。这花纹,和我之前的一件格子衬衫简直一模一样。又让人联想起赛车中的最后冲刺,抵达终点时候便会挥舞的黑白旗帜。莫非岛上也办过一级方程式锦标赛? 在 时尚品牌的橱窗中,还会看到黑白 方格图纹的 衣 服和包包,其实不乏昂贵的奢侈品牌。 如今,这块棋盘纹布出现在巴厘岛的大街小巷,披在神像上,系在大树上,其中蕴含了深意。人们把这种布叫做“Kain Poleng”或者“Saput Poleng”。 Kain和Saput意思是布,Poleng则是表示黑白图纹,姑且将之音译为“ 博棱布 ”。 博棱布上的 白色象征光明、正面,而黑色则象征黑暗、负面,体现了巴厘岛印度教的Rwa Bhineda哲学。 博棱布的三种类型(图/ Rupawan ) Rwa Bhineda字面上的意思就是“两个相反的事物”。 这一哲学观念体现的不是非此即彼、你死我活的绝对二元对立,而是认为有正必然有反,正反两面互相共存,达到宇宙的和谐。 这倒是很像中国道家的阴阳二元论,也强调对立平衡。如此看,所谓中国传统智慧也并非中国独有。 巴厘岛上最常见的博棱布不是只有黑白两色的基础版,而是加上第三种颜色—— 灰色的升级版,称为“Sudhamala”。 灰色是黑色与白色之间的过渡色,代表了黑白之间的调和。 在三种颜色的基础上加上红色,则是 博棱布 的第三种类型,称为“Tridatu”。宇宙在正反之间达到了和谐,但不是静态的一成不变,红色就代表了动力和变化。 棋盘纹的历史 博棱布的棋盘纹最早起源于6世纪,在印度笈多王朝出现了古印度象棋(caturaṅga),棋盘上使用了黑白相间的正方形图案,渐渐也成为一种南亚大陆的时尚。 在印度的安得拉邦,修建于16世纪的Veerabhadra印度神庙壁画上,还可以看到当时人们使用棋盘纹的布料。 Veerabhadra神庙中的棋盘纹壁画(图/Manuspanicker) 卡恰舞中的男子(图/无畏) W i bawa A.P.  e t  al .  (20 03 ).   Review of Shape and Color on Poleng Motifs in Bali.  MUDRA J our nal  Seni Budaya Volume 38, No. ...

《永恒族》里讲的古代巴比伦语 Babylonian Spoken in the Eternals

永恒族在地球上一出场就是人类文明的摇篮——美索不达米亚平原,帮助渔猎为生的人类抵御变异族的入侵。而后,他们伴随着人类历史一同前进,镜头又转向由艳丽的蓝色琉璃瓦城墙保护着的巴比伦城,这是对伊斯塔城门的再现。在城中,永恒族与巴比伦人对话。他们使用的语言是巴比伦语。伊卡利斯为了博得瑟西的欢心,还开始学巴比伦语。 巴比伦语属于亚非语系闪米特语族东闪米特语支,巴比伦语与亚述语十分接近,所以又有学者将它们合成为“阿卡德语”(Akkadian)。这种语言作为近东地区的通用语,存在于公元前29世纪至公元前8世纪期间,后来逐渐被阿拉姆语(Aramaic)所取代,巴比伦语走向消亡。如今中东地区流行的阿拉伯语,以及希伯来语就是巴比伦语的兄弟语言,同属闪米特语族。 巴比伦语用楔形文字记录。楔形文字是公元3200年左右由苏美尔人发明的,是美索不达米亚平原上最早的文字。楔形文字被用来记录多种语言,包括苏美尔语、阿卡德语(巴比伦语/亚述语)、阿拉姆语、赫梯语、古波斯语等。许多楔形文字泥板留存至今,成为了学者研究的重要材料。小时候听周杰伦唱的歌《爱在西元前》,里面就唱到“用楔形文字刻下了永远”,后来我旅行到了伊朗,果真在各处的遗迹中看到了楔形文字的泥板。 许多个世纪以来,很多中东的旅行家、学者都注意到波斯的这些谜一般的楔形文字,尝试破解却没办法成功。直到15世纪,欧洲人开始走进这个神秘的语言世界。威尼斯商人吉奥索法特·巴尔巴罗(Giosafat Barbaro)在波斯看到这些奇特的图案之后,将消息传到欧洲。其后引来其他欧洲的旅行家和学者的好奇,但许多人认为这些只是起到装饰作用的图案而已。 18世纪中叶,欧洲的数学家、探险家卡斯滕·尼布尔(Carsten Niebuhr)把波斯波利斯的楔形文字进行了完整的素描,并带回欧洲,才真正开始了几代人的破译工程,开启了“亚述学”(Assyriology)这一学科。 他们逐渐发现,巴比伦语是标记元音的,这就比许多只标记辅音的古代语言,更容易恢复其本来面目。甚至古希腊人还将一些楔形文字材料用希腊字母转写记录过。这样,现代学者们就能精确将巴比伦语转换为拉丁字母,即便不能100%确定某个字母在古代的真实读音,但是起码说巴比伦语成为可能。 饶宗颐教授1976年在巴黎期间结识亚述学学者蒲德侯(Jean Bottéro),学习楔形文字,走进了亚述学和巴比伦语的世界,并将巴比...